Все односельчане провожали Марию Ивановну на поезд. Она к сыну в город собралась. Кто лекарства просил купить, кто сладостей, а кто просто желал хорошей дороги.
Сошла с поезда, а ее никто не встречает. Может, город перепутала? Потом смотрит, а навстречу идет молодая разодетая пора.
— Коленька… — едва узнала старушка сына.
— Привет, мама! Это моя жена Вера!
— Красавица, Коля мне фотографию присылал.
Ехали в такси, Мария Ивановна насмотреться не могла на красивый город. А когда подошла к огромной девятиэтажке, аж за сердце взялась. У подъезда ее встречали внучата. Старший внук смотрел свысока на старуху, а младший бросился в объятия. Мария Ивановна сразу за гостинцы взялась, достала яблока, натерла их о кофту и сказала:
— Внучатка мои, отведайте яблочек.
Там уже невестка к столу позвала. Разговорились обо всем, хорошо посидели. Потом бабуля в ванне покупалась, выпила чаю и отдыхать принялась. Постелили ей прямо на полу, на кухне.
— Ты не обижай сын, невестку, — сказала она Коле.
— Не переживай, мама, у нас все хорошо.
Утром дети проснулись, отвели внучат в детский сад, а Марию Ивановну оставили одну. Она обошла квартиру, насмотрелась на высотные дома, всему удивлялась, как ребенок.
Она накинула пальто и вышла во двор. За огромными многоэтажками отыскала обычные деревянные дома, с собаками и скотиной. Как в деревне. Она даже удивилась, что в городе тоже можно жить деревенской жизнью.
Домой вернулась поздно, на пороге встретил сын.
— Мама, поужинай одна, у нас работа, — сказал Коля.
— А внуки где?
— Спят уже.
Мария Ивановна села в уголке на кухне, все ждала, что кто-то к ней придет. Но — увы. Лишь в тишине расслышала голос невестки:
— Надолго она?
— Наверное, нет…
— Вешай ее пальто отдельно, оно деревней пропахло.
— Вера, перестань.
— Что перестань? Я еле ванну после нее отмыла. А яблоки детям, конфет купить не смогла? Мне не особо хочется служанкой быть, привезла свое молочко — пусть и пьет. Я все выбросила, его есть невозможно — воняет. Я устала!
— А знаешь, как мама моя устала? Ей жить-то осталось…
— Но аппетит не слабеет с возрастом.
Мария Ивановна уткнулась в подушку и заплакала. До утра глаз не сомкнула. Утром собралась, взглянула внучат, поцеловала их и ушла.
Шла до вокзала и шептала:
— Лишь бы домой доехать, да тут не помереть…
Она повеселела, когда увидела за окном поезда знакомые дома. Выпрыгнула из вагона, купила гостинцы в местном магазине и пошла по знакомой улице.
— Ивановна, ты уже вернулась? — спросил сосед.
— Ну да, не век же гостить, — ответила старушка.
В избе затопилась печь. Соседи начала сходиться на чай с московскими булочками. Вся деревня поместилась, чтобы выслушать рассказ туристки. Она правду поведать так и не смогла, лишь фото показывала.
— Ой, какие дети. Любят друг друга?
— Любят…
— А внуки какие красивые! Узнали бабушку?
— Конечно! Ни на минуту от меня не отходили, все сказку просили почитать.
— Подарки покажи, гостинцев навезла?
Мария Ивановна достала консервы, плюшки, конфеты и разделила между соседями. Даже сигареты Рябинову привезла. Ох, как он обрадовался.
— А почему до весны не осталась?
— Потому что…
— Гостить в городе — это как в ссылке. У них же все по графику. Там люди не такие, как мы. Мы свой век должны в деревне доживать, — перебил Ивановну сосед.
— А я бы гостила у сыночка родного, он же не обидит, — сказала Никифоровна.
— Нынешние дети совсем не такие, — ответила Ивановна, а по щеке покатилась слеза.