Я теперь не понаслышке знаю, что творится в больницах. Где лежат пенсионеры, “тяжелые” пациенты и люди разных возрастов с актуальной болячкой.
Днем врача еще можно словить, а вот ночью — пиши пропало. Аппарат ИВЛ нужно пополнять специальной водой каждые несколько часов. Люди плачут, когда заканчивается кислород. Они бьют ногами по стенам, стучат по тумбам и делают все возможное, чтобы их услышали. Этот крик до сих пор стоит у меня в ушах.
Этот задыхается. Тут пенсионерка с кровати свалилась и что-то себе сломала. А ты, как самая молодая и условно здоровая, носишься по всем этажам и ищешь врачей. В голове лишь одна мысль: “Почему я? Я же тоже сюда не на курорт приехала, а лечиться!”.
Лежачим больным надо хотя бы иногда менять памперсы и подмывать. Родственников в ковидное отделение не пускают, а сами санитарки этого делать не хотят. Они специально их не кормят, чтобы они не ходили “по-большому”. Со мной лежала пожилая женщина с серьезным поражением легких. Мне приходилось ее мыть, кормить, судна приносить. Оно мене надо было? Вчера уже лопнуло терпение, не выдержала этот тошнотворный запах. За весь день санитарка ни разу к ней не подошла.
А я устала подрываться. Я ведь тоже болею, и не в легкой форме. Нет никаких кнопок вызова и телефонов. Люди задыхаются и ползают в коридорах в надежде наткнуться на врача. Мне кажется, что я побывала в дурдоме, где нет ни покоя, ни сна.
Легко говорить о милосердии и сострадании тем, кто там не был. Иногда хочется заткнуть уши, нос и провалиться в какую-то бездну. Но совесть не позволяет — поднимаешься и снова идешь помогать. Иногда хочется крикнуть: “Отстань, совесть, дай о себе подумать. Тебе тоже плохо! Ты тоже можешь умереть. Лечись, а не думай о других!”.
Вы не представляете, что там творится. Нет ни аппаратов в достаточном количество, ни медицинского персонала. Выживают сильнейшие и те, кого не бросили соседи по палате. Мне кажется, они даже расселяют так, чтобы был один лежачий, а второй на ногах. Я понимаю, что труд врача тяжелый, но многие намерено относятся к своим обязанностям наплевательски, занятость здесь не при чем.
Ночь в больнице — это время ада. Если сосед от вас отвернется, она может стать последней. А меня сегодня выписывают, и я не могу поверить, что смогу дышать нормально и не слушать эти визги.
