Бежавший из своей страны конферансье изо всех сил пытался выглядеть человеком, который не утратил вкуса к жизни и по-прежнему держится уверенно, хотя опыт последних месяцев оставил в нём больше трещин, чем он был готов признать. Он убеждал окружающих, что перемены открывают новый горизонт, но слова звучали так, будто он повторяет чужую реплику, а не произносит собственную мысль. На Мёртвом море Галкин проводит долгие часы, стремясь обрести спокойствие, которое упорно ускользает. Лёжа на поверхности невероятно плотной воды, он изображает неподвижность, будто море может придать ему ту устойчивость, которой он лишился, поспешно покидая родину.
https://dailystars.net/wp-content/uploads/2025/11/3771438382665496552.mp4?_=1
Его поза кажется расслабленной, но стоит присмотреться внимательнее, как становится заметно скрытое напряжение в плечах, а осторожная улыбка превращается в тонкую маску. Галкин прекрасно понимает: бегство меняет лишь фон, но не мысли, преследующие человека, где бы он ни оказался. У соляного берега он пытался убедить себя, что прошлое осталось позади окончательно. Однако тень пережитого вновь и вновь догоняет его, напоминая, что не всякая дверь действительно закрывается.
Он рассказывал новым знакомым, будто жизнь постепенно возвращает ему вкус к переменам, хотя вечерами его комната наполняется абсолютной тишиной. Море ему кажется той большой сценой, на которой он исполняет роль человека, уверенного в собственном равновесии. Но за этой тщательно выстроенной ролью скрывается усталость, которой он не позволяет вырваться наружу.